A chave

Sobre a mesa estava a chave. Pegou. Saiu. Não voltou mais. Quebrou a line(ar)lidade cotidiana da vida monótona de família. Havia tempos não via amigos. Não havia amigos. Talvez tivesse, nem se lembrava mais.
O caso foi que, depois de descobrir as funções cerebrais, constatou que podia pensar. E se foi. Foi voar. Foi viver bailando em rubras nuvens de algodão. Ou talvez patinando sobre o véu envolvente do rio preferido. Não foi exagero não conter-se em pegar a chave. Pegou e fez-se feliz. Não é dependência o problema. É falta de eu. Foram buscar a felicidade boiando, ou caindo do céu?

A madeira, rio, sou eu.

O mar inspirou os grandes. O mar é grande. Não tenho mar. Não posso ser consolado pelo infinito, quando a angústia vier. Nada de infinidade nos poemas sem mar. Aquele vento seco, salgado e que parece ter a chave de Drummond, não passa por essas bandas. Banda menos doce? Não dependesse do mestre tupiniquim. Este aqui, logo ali. Mergulhado. O rio tem sido pra mim, mais que rio. O choro pode sair, mas longe porque aqui, rio. É doce. Deixa a (minha) vida doce. Não é endeusamento coisa nenhuma. É constatação. Agradecimento.
Antes, não sabia (ou acreditava ser isso grande bosta) como ver algo a mais em coisas inanimadas. O primeiro passo foi perceber que nada é inanimado. Tudo se move para o vento. E o vento movia o rio. O segundo passo não foi dado porque eu estava fixo, observando. Eu o olhava(e ainda olho), duvidoso. E o dia foi passando e se tornando um conto. O sol já estava iluminando a cara babada dos operários chineses. As pessoas (estavam de costas para o rio) iam embora. Eu o olhava(e ainda olho), duvidoso.
Percebi. (talvez tenha sido o vento, sussurrando no meu ouvido historietas e divagações). Eu sou o inanimado aqui. Preciso descobrir algo a mais em mim. O rio deve estar por baixo de suas águas esperando eu me mover, sussurrar. A madeira que passa sobre sua superfície ainda está mais perto de conhecer o rio. Ainda assim é, pra mim, o rio, o mar.